ARUNDHATI ROY SULLA CATASTROFE DI COVID IN INDIA (*)
È difficile trasmettere tutta la profondità e la portata del trauma, del caos e dell’indegnità che la gente sta subendo. Nel frattempo, Modi e i suoi alleati ci dicono di non lamentarci.
Durante una campagna elettorale particolarmente polarizzante nello stato dell’Uttar Pradesh nel 2017, il primo ministro dell’India, Narendra Modi, si è buttato nella mischia per smuovere ulteriormente le acque. Da un podio pubblico, ha accusato il governo statale – che era guidato da un partito di opposizione – di assecondare la comunità musulmana spendendo di più per i cimiteri musulmani (kabristan) che per i campi di cremazione indù (shamshan). Con il suo abituale ghigno, in cui ogni battuta e frecciata si alza di tono a metà frase prima di cadere in un’eco minacciosa, ha incitato la folla. “Se un kabristan è costruito in un villaggio, anche uno shamshan dovrebbe essere costruito lì”, ha detto.
“Shamshan! Shamshan!” ha risposto la folla ipnotizzata e adorante.
Forse è felice ora che l’immagine ossessionante delle fiamme che si alzano dai funerali di massa nei campi di cremazione dell’India è sulla prima pagina dei giornali internazionali. E che tutti i kabristan e gli shamshan del suo paese funzionano bene, in proporzione diretta alle popolazioni che servono, e ben oltre le loro capacità.
“Può l’India, 1,3 miliardi di abitanti, essere isolata?” ha chiesto retoricamente il Washington Post in un recente editoriale sulla catastrofe indiana in corso e sulla difficoltà di contenere le nuove varianti di Covid che si diffondono rapidamente all’interno dei confini nazionali. “Non facilmente”, ha risposto. È improbabile che questa domanda sia stata posta nello stesso modo quando il coronavirus imperversava nel Regno Unito e in Europa solo pochi mesi fa. Ma noi in India abbiamo poco diritto di offenderci, viste le parole del nostro primo ministro al World Economic Forum nel gennaio di quest’anno.
Modi ha parlato in un momento in cui la gente in Europa e negli Stati Uniti stava soffrendo il picco della seconda ondata della pandemia. Non aveva una sola parola di compassione da offrire, solo un lungo e gongolante vanto sulle infrastrutture dell’India e sulla sua preparazione all’epidemia. Ho scaricato il discorso perché temo che quando la storia sarà riscritta dal regime Modi, come sarà presto, potrebbe scomparire, o diventare difficile da trovare. Ecco alcuni frammenti inestimabili: “Amici, ho portato il messaggio di fiducia, positività e speranza da 1,3 miliardi di indiani in questi tempi di apprensione … Si è predetto che l’India sarebbe stato il paese più colpito dal corona in tutto il mondo. Si diceva che ci sarebbe stato uno tsunami di infezioni da corona in India, qualcuno diceva che 700-800 milioni di indiani sarebbero stati infettati mentre altri dicevano che 2 milioni di indiani sarebbero morti”.
“Amici, non sarebbe consigliabile giudicare il successo dell’India con quello di un altro paese. In un paese che ospita il 18% della popolazione mondiale, quel paese ha salvato l’umanità da un grande disastro contenendo efficacemente il corona.”
Modi il mago fa un inchino per aver salvato l’umanità contenendo efficacemente il coronavirus. Ora che si scopre che non l’ha contenuto, possiamo lamentarci di essere visti come se fossimo radioattivi? Che le frontiere degli altri paesi ci vengono chiuse e i voli cancellati? Che siamo chiusi dentro con il nostro virus e il nostro primo ministro, insieme a tutta la malattia, l’antiscienza, l’odio e l’idiozia che lui, il suo partito e il suo marchio politico rappresentano?
Quando la prima ondata di Covid è arrivata in India e poi si è placata l’anno scorso, il governo e il suo commentario favorevole erano trionfanti. “L’India non sta facendo un picnic”, ha twittato Shekhar Gupta, il caporedattore del sito di notizie online the Print. “Ma i nostri scarichi non sono soffocati dai corpi, gli ospedali non sono senza letti, né i crematori e i cimiteri senza legno o spazio. Troppo bello per essere vero? Fornite dei dati se non siete d’accordo. A meno che non pensiate di essere Dio”. Lasciate da parte le immagini insensibili e irrispettose – avevamo bisogno di un dio per dirci che la maggior parte delle pandemie ha una seconda ondata?
Questa è stata prevista, anche se la sua virulenza ha colto di sorpresa persino scienziati e virologi. Allora, dov’è l’infrastruttura specifica di Covid e il “movimento della gente” contro il virus di cui Modi si è vantato nel suo discorso? I letti d’ospedale non sono disponibili. Medici e personale medico sono al punto di rottura. Gli amici chiamano con storie di reparti senza personale e con più pazienti morti che vivi. La gente sta morendo nei corridoi degli ospedali, sulle strade e nelle loro case. I crematori di Delhi hanno finito la legna da ardere. Il dipartimento forestale ha dovuto dare un permesso speciale per l’abbattimento degli alberi della città. La gente disperata sta usando qualsiasi tipo di legna da ardere che riesce a trovare. Parchi e parcheggi vengono trasformati in luoghi di cremazione. È come se ci fosse un UFO invisibile parcheggiato nei nostri cieli, che succhia l’aria dai nostri polmoni. Un’incursione aerea di un tipo che non abbiamo mai conosciuto.
L’ossigeno è la nuova moneta nella nuova e morbosa borsa dell’India. Politici anziani, giornalisti, avvocati – l’élite dell’India – sono su Twitter a supplicare letti d’ospedale e bombole d’ossigeno. Il mercato nascosto delle bombole è in piena espansione. Le macchine per la saturazione dell’ossigeno e i farmaci sono difficili da trovare.
Ci sono mercati anche per altre cose. All’estremità inferiore del mercato libero, una tangente per dare un ultimo sguardo al proprio caro, impacchettato e impilato nella camera mortuaria di un ospedale. Un sovrapprezzo per un prete che accetta di dire le ultime preghiere. Consulenze mediche online in cui le famiglie disperate vengono spennate da medici spietati. Nella fascia più alta, potresti dover vendere la tua terra e la tua casa e consumare fino all’ultima rupia per il trattamento in un ospedale privato. Solo l’acconto, prima ancora che accettino di ammetterti, potrebbe riportare la tua famiglia indietro di un paio di generazioni.
Nulla di tutto ciò rende l’idea della profondità e della portata del trauma, del caos e, soprattutto, dell’indegnità a cui la gente è sottoposta. Quello che è successo al mio giovane amico T è solo una delle centinaia, forse migliaia di storie simili nella sola Delhi. T, che ha 20 anni, vive nel piccolo appartamento dei suoi genitori a Ghaziabad, alla periferia di Delhi. Tutti e tre sono risultati positivi al Covid. Sua madre era gravemente malata. Dato che era all’inizio, è stato abbastanza fortunato da trovare un letto d’ospedale per lei. Suo padre, a cui era stata diagnosticata una grave depressione bipolare, divenne violento e cominciò a farsi del male. Smise di dormire. Si sporcava. La sua psichiatra era online e cercava di aiutarlo, anche se di tanto in tanto crollava perché suo marito era appena morto di Covid. Disse che il padre di T aveva bisogno di essere ricoverato in ospedale, ma dato che era positivo al Covid non c’era alcuna possibilità. Così T rimase sveglio, notte dopo notte, a tenere fermo suo padre, a fargli le spugnature, a pulirlo. Ogni volta che gli parlavo sentivo il mio stesso respiro vacillare. Alla fine arrivò il messaggio: “Papà è morto”. Non è morto di Covid, ma di un massiccio picco di pressione sanguigna indotto da un crollo psichiatrico indotto dalla totale impotenza.
Cosa fare con il corpo? Ho chiamato disperatamente tutti quelli che conoscevo. Tra quelli che hanno risposto c’era Anirban Bhattacharya, che lavora con il noto attivista sociale Harsh Mander. Bhattacharya sta per essere processato con l’accusa di sedizione per una protesta che ha contribuito a organizzare nel suo campus universitario nel 2016. Mander, che non si è completamente ripreso da un violento caso di Covid l’anno scorso, è stato minacciato di arresto e di chiusura degli orfanotrofi che gestisce dopo aver mobilitato le persone contro il Registro nazionale dei cittadini (NRC) e la legge di emendamento della cittadinanza (CAA) approvata nel dicembre 2019, entrambi i quali discriminano palesemente i musulmani. Mander e Bhattacharya sono tra i molti cittadini che, in assenza di ogni forma di governo, hanno istituito linee di assistenza e risposte di emergenza, e si fanno in quattro per organizzare ambulanze e coordinare i funerali e il trasporto di cadaveri. Non è sicuro per questi volontari fare quello che stanno facendo. In questa ondata della pandemia, sono i giovani che cadono, che riempiono le unità di terapia intensiva. Quando i giovani muoiono, gli anziani perdono un po’ della loro voglia di vivere.
Il padre di T è stato cremato. T e sua madre si stanno riprendendo.
Alla fine le cose si sistemeranno. Certo, lo faranno. Ma non sappiamo chi tra noi sopravviverà per vedere quel giorno. I ricchi respireranno più facilmente. I poveri no. Per ora, tra i malati e i moribondi, c’è un residuo di democrazia. Anche i ricchi sono stati abbattuti. Gli ospedali stanno implorando l’ossigeno. Alcuni hanno avviato schemi “porta il tuo ossigeno”. La crisi dell’ossigeno ha portato a intense e indecorose battaglie tra gli stati, con i partiti politici che cercano di deviare la colpa da se stessi.
La notte del 22 aprile, 25 malati critici di coronavirus con ossigeno ad alto flusso sono morti in uno dei più grandi ospedali privati di Delhi, Sir Ganga Ram. L’ospedale ha emesso diversi messaggi di SOS disperati per il rifornimento di ossigeno. Un giorno dopo, il presidente del consiglio di amministrazione dell’ospedale si è affrettato a chiarire la situazione: “Non possiamo dire che sono morti per mancanza di ossigeno”. Il 24 aprile, altri 20 pazienti sono morti per l’esaurimento delle scorte di ossigeno in un altro grande ospedale di Delhi, il Jaipur Golden. Lo stesso giorno, nell’alta corte di Delhi, Tushar Mehta, procuratore generale dell’India, parlando per il governo indiano, ha detto: “Cerchiamo di non essere bambini che piangono… finora abbiamo fatto in modo che nessuno nel paese sia rimasto senza ossigeno”.
Ajay Mohan Bisht, il ministro capo dell’Uttar Pradesh vestito di zafferano, che si fa chiamare Yogi Adityanath, ha dichiarato che non c’è carenza di ossigeno in nessun ospedale del suo stato e che i pettegoli saranno arrestati senza cauzione secondo i National Security Act e le loro proprietà saranno sequestrate.
Yogi Adityanath non scherza. Siddique Kappan, un giornalista musulmano del Kerala, imprigionato per mesi nell’Uttar Pradesh quando lui e altri due si sono recati lì per raccontare lo stupro di gruppo e l’omicidio di una ragazza dalit nel distretto di Hathras, è gravemente malato ed è risultato positivo al Covid. Sua moglie, in una petizione disperata al giudice capo della corte suprema dell’India, dice che suo marito giace incatenato “come un animale” in un letto d’ospedale nel Medical College Hospital di Mathura. (La corte suprema ha ora ordinato al governo dell’Uttar Pradesh di trasferirlo in un ospedale di Delhi). Quindi, se vivete nell’Uttar Pradesh, il messaggio sembra essere, per favore fatevi un favore e morite senza lamentarvi.
La minaccia per coloro che si lamentano non è limitata all’Uttar Pradesh. Un portavoce dell’ organizzazione fascista nazionalista indù Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS) – di cui Modi e molti dei suoi ministri sono membri, e che gestisce una propria milizia armata – ha avvertito che “le forze anti-India” avrebbero usato la crisi per alimentare “negatività” e “sfiducia” e ha chiesto ai media di aiutare a promuovere “un’atmosfera positiva”. Twitter li ha aiutati disattivando gli account critici nei confronti del governo.
Dove dovremmo cercare conforto? Alla scienza? Ci aggrappiamo ai numeri? Quanti morti? Quanti guariti? Quanti infetti? Quando arriverà il picco? Il 27 aprile, il rapporto era di 323.144 nuovi casi, 2.771 morti. La precisione è in qualche modo rassicurante. Tranne che – come facciamo a saperlo? I test sono difficili da trovare, anche a Delhi. Il numero di funerali con protocollo Covid provenienti da cimiteri e crematori di piccole città suggerisce un numero di morti fino a 30 volte superiore al conteggio ufficiale. I medici che lavorano fuori dalle aree metropolitane possono dire come stanno le cose.
Se Delhi sta crollando, cosa dovremmo immaginare che stia succedendo nei villaggi del Bihar, dell’Uttar Pradesh, del Madhya Pradesh? Dove decine di milioni di lavoratori delle città, portandosi dietro il virus, stanno fuggendo verso casa dalle loro famiglie, traumatizzati dal ricordo della serrata nazionale di Modi nel 2020. È stata la chiusura più severa del mondo, annunciata con un preavviso di sole quattro ore. Ha lasciato i lavoratori migranti bloccati nelle città senza lavoro, senza soldi per pagare l’affitto, senza cibo e senza trasporto. Molti hanno dovuto camminare per centinaia di miglia fino alle loro case in villaggi lontani. Centinaia sono morti lungo la strada.
Questa volta, anche se non c’è un blocco nazionale, i lavoratori sono partiti mentre i trasporti sono ancora disponibili, mentre i treni e gli autobus funzionano ancora. Sono partiti perché sanno che anche se costituiscono il motore dell’economia di questo enorme paese, quando arriva una crisi, agli occhi di questa amministrazione, semplicemente non esistono. L’esodo di quest’anno ha provocato un altro tipo di caos: non ci sono centri di quarantena in cui stare prima di entrare nelle case dei villaggi. Non c’è nemmeno la misera pretesa di cercare di proteggere la campagna dal virus della città.
Questi sono villaggi dove la gente muore di malattie facilmente curabili come la diarrea e la tubercolosi. Come faranno ad affrontare il Covid? Sono disponibili per loro i test del Covid? Ci sono ospedali? C’è l’ossigeno? Più di questo, c’è l’amore? A parte l’amore, c’è anche la preoccupazione? Non c’è. Perché c’è solo un buco a forma di cuore pieno di fredda indifferenza dove dovrebbe esserci il cuore pubblico dell’India.
La mattina presto, il 28 aprile, è arrivata la notizia che il nostro amico Prabhubhai è morto. Prima di morire, ha mostrato i classici sintomi del Covid. Ma la sua morte non sarà registrata nel conteggio ufficiale del Covid perché è morto a casa senza test o trattamento. Prabhubhai era uno strenuo sostenitore del movimento anti-diga nella valle del Narmada. Sono stata diverse volte a casa sua a Kevadia, dove decenni fa il primo gruppo di tribù indigene è stato cacciato dalla sua terra per fare spazio ai costruttori di dighe e alla colonia di ufficiali. Famiglie sfollate come quella di Prabhubhai rimangono ancora ai margini di quella colonia, impoverite e insediate, trasgressori sulla terra che una volta era loro.
A Kevadia non c’è un ospedale. C’è solo la Statua dell’Unità, costruita a immagine e somiglianza del combattente per la libertà e primo vice primo ministro dell’India, Sardar Vallabhbhai Patel, a cui è intitolata la diga. Con i suoi 182 metri di altezza, è la statua più alta del mondo ed è costata 422 milioni di dollari. Gli ascensori ad alta velocità all’interno portano i turisti su per vedere la diga Narmada dal livello del petto di Sardar Patel. Naturalmente, non si può vedere la civiltà della valle del fiume che giace distrutta, sommersa nelle profondità del vasto bacino, o ascoltare le storie della gente che ha
condotto una delle più belle e profonde lotte che il mondo abbia mai conosciuto – non solo contro quella diga, ma contro le idee accettate di ciò che costituisce civiltà, felicità e progresso. La statua era il progetto preferito di Modi. L’ha inaugurata nell’ottobre 2018.
L’amica che ha mandato un messaggio su Prabhubhai ha passato anni come attivista antidiga nella valle del Narmada. Ha scritto: “Le mie mani tremano mentre scrivo questo. La situazione degli ammalati di covid a Kevadia Colony e dintorni è terribile”.
I numeri precisi che compongono il grafico Covid dell’India sono come il muro che è stato costruito ad Ahmedabad per nascondere le baraccopoli davanti alle quali Donald Trump sarebbe passato in auto mentre andava all’evento “Namaste Trump” che Modi ha ospitato per lui nel febbraio 2020. Per quanto questi numeri siano tristi, danno un’immagine dell’India che conta, ma certamente non dell’India che è. Nell’India che è, ci si aspetta che la gente voti come indù, ma che muoia come usa e getta.
“Cerchiamo di non fare i bambini che piangono”.
Cercate di non prestare attenzione al fatto che la possibilità di una terribile carenza di ossigeno era stata segnalata già nell’aprile 2020, e poi ancora a novembre da una commissione istituita dal governo stesso. Cercate di non chiedervi perché nemmeno i più grandi ospedali di Delhi hanno i loro impianti di produzione di ossigeno. Cercate di non chiedervi perché il PM Cares Fund – l’organizzazione opaca che ha recentemente sostituito il più pubblico Prime Minister’s National Relief Fund, e che usa denaro pubblico e infrastrutture governative ma funziona come un trust privato con zero responsabilità
pubblica – si è improvvisamente mosso per affrontare la crisi dell’ossigeno. Ora Modi possiederà azioni della nostra fornitura d’aria?
“Cerchiamo di non fare i bambini che piangono”.
Comprendete che c’erano e ci sono così tante questioni molto più urgenti di cui il governo Modi deve occuparsi. Distruggere le ultime vestigia della democrazia, perseguitare le minoranze non indù e consolidare le fondamenta della nazione indù è un programma incessante. Ci sono enormi complessi carcerari, per esempio, che devono essere urgentemente costruiti in Assam per i 2 milioni di persone che vivono lì da generazioni e sono stati improvvisamente privati della loro cittadinanza. (Su questa questione, la nostra Corte suprema indipendente si è schierata duramente dalla parte del governo).
Ci sono centinaia di studenti e attivisti e giovani cittadini musulmani da processare e imprigionare come accusati principali nel pogrom anti-musulmano che ha avuto luogo contro la loro stessa comunità nel nord-est di Delhi lo scorso marzo. Se sei musulmano in India, è un crimine essere assassinato. I tuoi la pagheranno. C’è stata l’inaugurazione del nuovo Tempio di Ram ad Ayodhya, che viene costruito al posto della moschea che è stata ridotta in polvere da vandali indù sorvegliati da alti politici del BJP. (Su questa questione, la nostra corte suprema indipendente si è schierata duramente dalla parte del governo e con indulgenza dalla parte dei vandali). C’erano i nuovi controversi Farm Bills da approvare, che corporativizzavano l’agricoltura. C’erano centinaia di migliaia di contadini da picchiare e far piangere quando scendevano in strada a protestare.
Poi c’è il piano multi-multi-multimilionario per un nuovo grande rimpiazzo per la sbiadita grandezza del centro imperiale di Nuova Delhi di cui occuparsi urgentemente. Dopo tutto, come può il governo della nuova India indù essere ospitato in vecchi edifici? Mentre Delhi è bloccata, devastata dalla pandemia, i lavori di costruzione del progetto “Central Vista”, dichiarato come servizio essenziale, sono iniziati. Gli operai vengono trasportati all’interno. Forse possono modificare i progetti per aggiungere un crematorio. C’era anche il Kumbh Mela da organizzare, in modo che milioni di pellegrini indù potessero ammassarsi in una piccola città per bagnarsi nel Gange e diffondere il virus in modo uniforme mentre tornavano alle loro case in tutto il paese, benedetti e purificati.Questo Kumbh va avanti, anche se Modi ha gentilmente suggerito che potrebbe essere un’idea che il santo tuffo diventi “simbolico” – qualunque cosa significhi. (A differenza di quanto è successo con coloro che hanno partecipato a una conferenza dell’ organizzazione islamica Tablighi Jamaat l’anno scorso, i media non hanno condotto una campagna contro di loro chiamandoli “jihadisti del corona” o accusandoli di commettere crimini contro l’umanità). C’erano anche quelle poche migliaia di rifugiati Rohingya che dovevano essere urgentemente deportati indietro al regime genocida del Myanmar da dove erano fuggiti – nel bel mezzo di un colpo di stato. (Ancora una volta, quando la nostra corte suprema indipendente è stata interpellata sulla questione, ha concordato con l’opinione del governo).
Quindi, come si può dire, è stato molto, molto, molto occupato.
Oltre a tutte queste attività urgenti, c’è un’elezione da vincere nello stato del Bengala occidentale. Questo ha richiesto al nostro ministro dell’Interno, l’uomo di Modi, Amit Shah, di abbandonare più o meno i suoi compiti di gabinetto e di concentrare tutta la sua attenzione sul Bengala per mesi, per diffondere la propaganda assassina del suo partito, per mettere l’umano contro l’umano in ogni piccola città e villaggio. Geograficamente, il Bengala occidentale è un piccolo stato. Le elezioni avrebbero potuto svolgersi in un solo giorno, e lo hanno fatto in passato. Ma poiché è un nuovo territorio per il BJP, il partito aveva bisogno di tempo per spostare i suoi quadri, molti dei quali non sono del Bengala, da circoscrizione a circoscrizione per supervisionare il voto. Il programma elettorale è stato diviso in otto fasi, distribuite su un mese, l’ultima il 29 aprile. Mentre il conteggio delle infezioni da corona saliva, gli altri partiti politici hanno pregato la commissione elettorale di ripensare il programma elettorale. La commissione ha rifiutato e si è schierata duramente dalla parte del BJP, e la campagna elettorale è continuata. Chi non ha visto i video della star della campagna del BJP, il primo ministro in persona, trionfante e senza maschera, che parla alla folla senza maschera, ringraziando la gente per essere uscita in numeri senza precedenti? Era il 17 aprile, quando il numero ufficiale delle infezioni giornaliere era già salito a 200.000.
Ora, mentre si chiudono le votazioni, il Bengala è pronto a diventare il nuovo calderone del corona, con un nuovo ceppo mutante triplo conosciuto come – indovinate un po’ – il “ceppo Bengala”. I giornali riportano che una persona su due testata nella capitale dello stato, Kolkata, è positiva al Covid. Il BJP ha dichiarato che se vincerà il Bengala, farà in modo che la gente abbia i vaccini gratis. E se non lo fa?
“Cerchiamo di non fare i bambini che piangono”.
Comunque, che dire dei vaccini? Sicuramente ci salveranno? L’India non è una potenza nel campo dei vaccini? In realtà, il governo indiano dipende interamente da due produttori, il Serum Institute of India (SII) e Bharat Biotech. Entrambi sono autorizzati a lanciare due dei vaccini più costosi del mondo, alle persone più povere del mondo. Questa settimana hanno annunciato che venderanno agli ospedali privati ad un prezzo leggermente elevato, e ai governi statali ad un prezzo leggermente inferiore. I calcoli alla rovescia mostrano che le compagnie di vaccini probabilmente faranno profitti osceni.
Sotto Modi, l’economia dell’India è stata svuotata, e centinaia di milioni di persone che già vivevano vite precarie sono state spinte nella povertà più assoluta. Un numero enorme ora dipende per la sopravvivenza dai miseri guadagni del National Rural Employment Guarantee Act (NREGA), che è stato istituito nel 2005 quando il partito del Congresso era al potere. È impossibile aspettarsi che le famiglie sull’orlo della fame paghino la maggior parte del reddito di un mese per farsi vaccinare. Nel Regno Unito, i vaccini sono gratuiti e un diritto fondamentale. Chi cerca di farsi vaccinare quando non è il proprio turno può essere perseguito. In India, l’impulso principale alla base della campagna di vaccinazione sembra essere il profitto aziendale.
Mentre questa catastrofe epica si svolge sui nostri canali televisivi indiani allineati con Modi, noterete come tutti parlano con una voce sola. Il “sistema” è crollato, dicono, ancora e ancora. Il virus ha travolto il “sistema” sanitario dell’India.
Il sistema non è crollato. Il “sistema” esisteva a malapena. Il governo – questo, così come il governo del Congresso che lo ha preceduto – ha deliberatamente smantellato quel poco di infrastruttura medica che c’era. Questo è quello che succede quando una pandemia colpisce un paese con un sistema sanitario pubblico quasi inesistente. L’India spende circa l’1,25% del suo prodotto interno lordo per la salute, molto più basso della maggior parte dei paesi del mondo, anche i più poveri. Anche questa cifra è ritenuta gonfiata, perché vi sono state infilate cose che sono importanti ma che non si qualificano strettamente come sanità. Quindi si stima che la cifra reale sia più simile allo 0,34%. La tragedia è che in questo paese povero in modo devastante, come mostra uno studio di Lancet del 2016, il 78% dell’assistenza sanitaria nelle aree urbane e il 71% nelle aree rurali è ora gestito dal settore privato. Le risorse che rimangono nel settore pubblico sono sistematicamente dirottate verso il settore privato da un gruppo di amministratori e medici corrotti, di rinvii corrotti e di racket delle assicurazioni.
L’assistenza sanitaria è un diritto fondamentale. Il settore privato non si occuperà di persone affamate, malate e morenti che non hanno soldi. Questa massiccia privatizzazione della sanità indiana è un crimine.
Il sistema non è crollato. Il governo ha fallito. Forse “fallito” è una parola imprecisa, perché quello a cui stiamo assistendo non è negligenza criminale, ma un vero e proprio crimine contro l’umanità. I virologi prevedono che il numero di casi in India crescerà esponenzialmente fino a più di 500.000 al giorno. Prevedono la morte di molte centinaia di migliaia di persone nei prossimi mesi, forse di più. Io e i miei amici abbiamo deciso di chiamarci ogni giorno solo per segnarci presenti, come l’appello nelle nostre aule scolastiche. Parliamo con quelli che amiamo in lacrime e con trepidazione, non sapendo se
ci rivedremo mai più. Scriviamo, lavoriamo, senza sapere se vivremo per finire ciò che abbiamo iniziato. Senza sapere quale orrore e umiliazione ci aspetta. L’indegnità di tutto questo. Questo è ciò che ci spezza.
L’hashtag #ModiMustResign sta facendo tendenza sui social media. Alcuni meme e illustrazioni mostrano Modi con un mucchio di teschi che fanno capolino da dietro la cortina della sua barba. Modi il Messia che parla a un raduno pubblico di cadaveri. Modi e Amit Shah come avvoltoi che scrutano l’orizzonte alla ricerca di cadaveri da cui raccogliere voti. Ma questa è solo una parte della storia. L’altra parte è che l’uomo senza sentimenti, l’uomo dagli occhi vuoti e dal sorriso spensierato, può, come tanti tiranni del passato, suscitare sentimenti appassionati negli altri. La sua patologia è contagiosa. Ed è questo che lo distingue. Nell’India del nord, che ospita la sua più grande base elettorale e che, a forza di numeri, tende a decidere il destino politico del paese, il dolore che infligge sembra trasformarsi in un piacere particolare.
Fredrick Douglass ha detto bene: “I limiti dei tiranni sono prescritti dalla resistenza di coloro che opprimono”. Come noi in India ci vantiamo della nostra capacità di sopportare. Quanto meravigliosamente ci siamo allenati a meditare, a volgerci verso l’interno, a esorcizzare la nostra furia e a giustificare la nostra incapacità di essere egualitari. Con quanta mitezza abbracciamo la nostra umiliazione.
Quando ha fatto il suo debutto politico come nuovo ministro capo del Gujarat nel 2001, Modi si è assicurato un posto nei posteri dopo quello che è diventato noto come il pogrom del Gujarat del 2002. Nell’arco di pochi giorni, folle di vigilanti indù, sorvegliate e talvolta attivamente assistite dalla polizia del Gujarat, hanno ucciso, violentato e bruciato vivi migliaia di musulmani come “vendetta” per un raccapricciante attacco incendiario su un treno in cui più di 50 pellegrini indù erano stati bruciati vivi. Una volta che la violenza si è placata, Modi, che fino ad allora era stato solo nominato capo ministro dal suo partito, ha chiesto elezioni anticipate. La campagna in cui è stato ritratto come Hindu Hriday Samrat (“L’imperatore dei cuori indù”) gli è valsa una vittoria schiacciante. Modi non ha più perso un’elezione da allora.
Molti degli assassini del pogrom del Gujarat sono stati in seguito ripresi dal giornalista Ashish Khetan, mentre si vantavano di come avevano fatto a pezzi la gente a morte, aperto lo stomaco a donne incinte e spaccato la testa dei neonati contro le rocce. Hanno detto che avrebbero potuto fare quello che hanno fatto solo perché Modi era il loro primo ministro. Quei nastri sono stati trasmessi sulla TV nazionale. Mentre Modi rimaneva al potere, Khetan, i cui nastri sono stati presentati ai tribunali ed esaminati dalla scientifica, è apparso come testimone in diverse occasioni. Col tempo, alcuni degli assassini furono arrestati e imprigionati, ma molti furono lasciati andare. Nel suo recente libro, Undercover: My Journey Into the Darkness of Hindutva, Khetan descrive in dettaglio come, durante il mandato di Modi come primo ministro, la polizia del Gujarat, i giudici, gli avvocati, i procuratori e le commissioni d’inchiesta si siano accordati per manomettere le prove, intimidire i testimoni e trasferire i giudici.
Pur sapendo tutto questo, molti dei cosiddetti intellettuali pubblici dell’India, gli amministratori delegati delle sue maggiori aziende ed i gruppi editoriali che possiedono, hanno lavorato duramente per spianare la strada a Modi per diventare il primo ministro. Hanno umiliato e zittito quelli tra noi che persistevano nelle critiche. “Andare avanti”, era il loro mantra. Anche oggi, mitigano le loro dure parole per Modi con lodi per le sue capacità oratorie e il suo “duro lavoro”. La loro denuncia e il loro prepotente disprezzo per i politici dei partiti di opposizione è molto più stridente. Riservano il loro speciale disprezzo per Rahul Gandhi del partito del Congresso, l’unico politico che ha costantemente avvertito della prossima crisi del Covid e ripetutamente chiesto al governo di prepararsi al meglio. Assistere il partito al potere nella sua campagna per distruggere tutti i partiti di opposizione equivale a colludere con la distruzione della democrazia.
Così eccoci qui ora, nell’inferno della loro creazione collettiva, con ogni istituzione indipendente essenziale per il funzionamento di una democrazia compromessa e svuotata, e un virus che è fuori controllo.
La macchina generatrice di crisi che chiamiamo il nostro governo è incapace di condurci fuori da questo disastro. Anche perché un uomo prende tutte le decisioni in questo governo, e quell’uomo è pericoloso – e non molto brillante. Questo virus è un problema internazionale. Per affrontarlo, il processo decisionale, almeno per quanto riguarda il controllo e l’amministrazione della pandemia, dovrà passare nelle mani di una sorta di organismo apartitico composto da membri del partito di governo, membri dell’opposizione ed esperti di salute e di politica pubblica.
Per quanto riguarda Modi, dimettersi dai suoi crimini è una proposta fattibile? Forse potrebbe semplicemente prendersi una pausa da essi – una pausa da tutto il suo duro lavoro. C’è quel Boeing 777 da 564 milioni di dollari, Air India One, personalizzato per i viaggi VIP – per lui, in realtà – che è inattivo sulla pista da un po’. Lui e i suoi uomini potrebbero semplicemente andarsene. Il resto di noi farà tutto il possibile per ripulire il loro casino.
No, l’India non può essere isolata. Abbiamo bisogno di aiuto.
*Articolo pubblicato in inglese su The Guardian il 28 aprile 2021.